中宵

译文
西阁坐落在高高的山上，中宵时俺在绮窗前独步。流星飞过，水上瞬间的亮光。落月下移，沙滩片刻转为虚无。
安静的鸟儿知道择木而巢，巨大的鱼儿想着如何潜入波涛。现在天下处处战乱，难得收到各地亲朋好友的书信。

注释
①此诗是大历元年(766)杜甫寓居夔州西阁时作。中宵,半夜。
②绮疏,指雕花的窗户。

首联描述了诗人夜晚在西阁中所见的景象，百寻高的西阁在深夜中显得格外静谧，夜半时分，独自一人在雕花的窗户下徘徊；
颔联对飞星和落月的描绘，既增添了夜晚的神秘感，又显示出自然的静谧与和谐；
颈联则通过幽鸟择木而栖，巨鱼潜游深水的比喻，表达了诗人对自由生活的向往，同时也暗含了他对于世事纷扰的逃避与无奈；
尾联感叹虽然亲朋好友遍布天下，但由于战乱频发，却鲜少能收到他们的书信，揭示出战乱给人们带来的痛苦和分离。
全诗运情入景、情辞悲苦，通过描绘自然景色和动态的物象，表达了对自由生活的向往、对和平的美好愿望。